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Des Journaux 1933-1945 à LTI
Von den Tagebüchern zu LTI, Notizbuch eines Philologen
Isabelle Vodoz
1 Quand j’ai découvert le livre de Klemperer, il y a de cela plus de dix ans, il m’a, d’entrée
de  jeu,  fascinée.  Ensuite,  quand  les  Journaux  1933-1945 ont  paru,  je  m’y  suis
immédiatement  plongée  et  je  dois  avouer  que  ma  réaction,  à  la  lecture  des  200
premières  pages,  a  plutôt  été  la  déception.  Je  m’étais  en effet  imaginée que j’allais
découvrir une LTI à la puissance 10, et j’y trouvais des problèmes de crédits pour payer
une maison ou les réparations d’une voiture, ainsi que des histoires de chats à nourrir.
Ajoutons immédiatement que cette  relative déception n’a  pas duré et  que,  plus  j’ai
avancé dans ma lecture, plus j’ai eu envie de poursuivre.
2 Il n’en reste pas moins que cette première réaction devant les journaux m’a fortement
interrogée et ce qui suit s’appuie en grande partie sur la réponse que j’ai trouvée à ces
interrogations. J’ai en effet le sentiment que mon premier enthousiasme pour LTI est né
du fait  que,  dans  un premier  temps,  j’avais  considéré  le  livre  comme une mine de
documents, sans avoir conscience que c’était la mise en forme de ces documents qui me
les  rendait  passionnants.  D’où,  corrélativement,  ma  première  déception  face  au
matériau brut des journaux.
3 J’ai donc décidé de reprendre LTI afin de montrer à quel traitement Klemperer soumet
ses journaux avant de parvenir à ce livre, que je considère non pas comme une simple




4 L’accouchement de LTI a été difficile : dès le début, et tout particulièrement au moment
de la rédaction, Klemperer a connu des doutes sur l’intérêt de son entreprise, sur la
forme à lui donner, sur sa capacité à tirer du matériau brut de ses journaux quelque
chose  qui  le  satisfasse  vraiment.  Ce  sont  ces  premiers  tâtonnements  que  je
commencerai par retracer ici.
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5 Les premières hésitations concernent le titre et il n’est pas exagéré de dire que le projet
ne prend vraiment corps qu’à partir du moment où Klemperer a trouvé le titre qui le
séduit.
6 Dans les Journaux 33-45,  la première mention pouvant se rapporter à une future LTI
figure le 29 juin 1933. Klemperer y parle de son « lexique » (Lexikon). Deux jours après,
un assez long développement sur « aufziehen » prend place sous la mention, « notice
linguistique » (Sprachnotiz). On constate par la suite que beaucoup d’expressions ou de
termes sont placés par Klemperer entre guillemets, signe qu’il entend y revenir.
7 Ce n’est que plus d’une année après, le 23 juillet 1934, qu’un nouveau titre apparaît,
« Philologie der Nationalsozialisten », sous lequel Klemperer ordonne ses idées sur la
question selon cinq « points de vue » :
1.  le  style  mécaniste  –  2.  le  style  encyclopédique  des  émigrants  –  3. le  style
encyclopédique du gouvernement – 4. le style publicitaire – 5. le style germanique
8 Et, dès la semaine qui suit, le 27 juillet, entrée pour moi très importante :
Il y a aussi l’étude sur la langue du IIIe Reich qui me motive de plus en plus. En faire
une élaboration littéraire1 [literarisch auszubauen] par exemple lire « Mein Kampf »,
d’où devrait ressortir sa filiation (partielle) à partir du langage de la guerre.
9 Désormais,  les  notations  réservées  à  cette  étude  se  multiplient.  Le  1er janvier  1935,
première apparition du syntagme « Sprache tertii imperii », mais ensuite, et pendant
très  longtemps,  Klemperer  range  le  matériau  linguistique  qu’il  collecte  sous  les
mentions « sprachlich » ou « zur Sprache », parfois aussi « Sprache des 3. Reiches ».
10 L’indication  Lingua  tertii  imperii,  se  fait  de  plus  en  plus  fréquente  à  partir  de
janvier 1939, mais ce n’est que le 20 juillet 1941 qu’on trouve, dans le récit des journées
de prison, l’abréviation que Klemperer utilise désormais à l’exclusion de toute autre :
LTI (belle abréviation savante pour Lingua tertii imperii, à utiliser à l’avenir)
11 Il me semble que ce n’est pas un hasard si ce titre, qui connaîtra la fortune que l’on sait,
figure  pour  la  première  fois  dans  un  passage  qui  se  présente  comme  une  petite
nouvelle, intégrée au journal.
 
B. La période de la guerre
12 Le titre existe maintenant. Plus tard, Klemperer dira, dans sa préface, que la LTI a été
pour lui le balancier qui lui a permis de garder un certain équilibre dans une période
noire, cependant, dans le journal, ce sont plutôt les interrogations sur l’avenir du projet
lui-même qui dominent.
2 avril 1942
Aujourd’hui pour la première fois un doute, est-ce que LTI peut véritablement être
la matière d’un livre. En réalité,  il  n’y va que d’une poignée d’expressions et de
tournures. Mais que faire maintenant de mon temps ? D’abord on m’a retiré mon
dix-huitième, puis le Curriculum – maintenant je cherche des lectures qui entrent
dans mon bazar pour LTI [LTI-Kram].
11 mai 1942
À l’arrière-plan j’ai toujours la pensée de mon Curriculum et de LTI. Comment ces
deux livres pourront-ils s’affirmer en regard l’un de l’autre, est-ce que tous les deux
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verront le jour, ou un seul, ou aucun – peu importe : je lis et je note, comme si j’étais
assuré des deux, ainsi que des dix annnées à venir. Ainsi j’arrive à passer mes jours
de manière à peu près digne.
13 Notons cependant que ce balancier lui pèse parfois, qu’il souhaiterait manifestement
écrire autre chose, mais qu’il se sent de plus en plus investi d’une mission :
9 juin 1942
À cette occasion j’ai entrevu la matière d’un nouveau chapitre – autrefois j’aurais été
ulcéré de ne pas être écrivain, maintenant, je pense tout le temps au Curriculum, à
« porter témoignage ».
24 octobre 1942
Je  me  demande  souvent  ce  que  j’entreprendrai  après  la  chute  d’Hitler.  Que
commencer ? Assurément je n’ai pas tant de temps que ça. …… LTI ? Ou bien est-ce
trop circonscrit ?  Est-ce que j’en ferai  des  études sur l’histoire  des  idées  du IIIe
 Reich ?  Ou  est-ce  que  je  m’attaquerai  directement  à  l’histoire  des  idées  du  IIIe
Reich ?
21 novembre 1942
Aujourd’hui je me suis dit : si je ne parviens pas, si je ne pense pas avoir le temps de
faire de LTI une œuvre isolée, alors je publierai la totalité (naturellement corrigée
et mise en ordre) de mes journaux depuis 33. […] J’y ai déjà pensé souvent. Mais ce
qu’il y a de nouveau aujourd’hui, c’est l’idée que je pourrais donner à bon droit au 4e
volume de mon Curriculum le titre « La langue du 3e Reich ». Car 1) il présenterait
tout mon matériau philologique de LTI ; 2) tous les faits relatés parleraient de toute
manière la langue du 3e Reich, par exemple la liste que je viens de dresser de ma
garderobe héritée ! – et 3) on pourrait lire, à travers la transformation de toutes
mes idées de base à partir de 1933, leur scepticisme ou leur aspect fragmentaire,
l’ébranlement né du IIIe Reich.
3 mai 1943
Je pressens dans cette lecture [un livre de Perez] un considérable enrichissement de
mon – de ce livre qui va tout de même bien devenir « LTI. Das Skizzenbuch eines
Philologen » ; là je pourrai concentrer toutes les idées qui ont résulté de mes études.
14 Après cette esquisse du sous-titre et pendant plus d’une année et demie, les notes se
font plus rares. Même s’il continue à « engranger avec assiduité », en s’imposant de lire
Mein  Kampf ou  Goebbels,  on sent  bien que Klemperer  souffre  de  ce  qu’il  appelle  la
« pauvreté de la LTI ».
15 Le 14 janvier 1945, il est brusquement repris par le sentiment d’être le seul à pouvoir
témoigner valablement :
Chaque jour qui passe montre une fois de plus que cette guerre est véritablement
pour le IIIe Reich « la guerre juive », et que personne ne peut vivre cette guerre de
manière plus centrale et plus tragique que celui qui, prisonnier en Allemagne, est,
par  son  éducation,  sa  culture  et  ses  sentiments,  le  vrai  juif  allemand  porteur
d’étoile, chaque jour qui passe me confirme donc dans mon travail. Je l’imaginais
récemment sous la  forme d’un volume double,  sous le  titre  commun de LTI.  Le
volume ou le  livre 1  contiendrait  le  journal  de  1933 à ?,  le  volume 2  les  études
philologiques, les esquisses, les problèmes. Ainsi l’œuvre pourrait ouvrir la voie à la
totalité du Curriculum. « La seule chose qui nous manque, c’est le temps », écrit,
sauf erreur, Dehmel.
16 Et, comme on le sait, le temps va lui manquer puisque, très exactement un mois plus
tard, le 14 février 1945, intervient le bombardement de Dresde.
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17 Il  est remarquable que dans les journaux de l’exode à travers l’Allemagne, même si
Klemperer  continue  inlassablement  à  collecter des  matériaux  qui  lui  serviront
ultérieurement pour LTI, on ne trouve plus de réflexions sur le projet lui-même.
 
C. L’après-guerre
18 Dès le  relatif  retour  au  calme  que  représente  la  réinstallation  à  Dresde,  nouvelles
hésitations.
19 Curieusement, la première mention (24 juin 1945) se rapporte non pas à la LTI mais à la
possibilité de la continuer par une LQI (langue du IVe Reich), à laquelle il faudrait, dit-il,
s’attaquer « de manière systématique ».
20 Klemperer  se  lance  alors  dans  la  relecture  de  ses  journaux,  avec  un  certain
découragement dû à la fatigue, mais aussi parce qu’il ne trouve pas d’angle d’attaque
satisfaisant.
17 juillet 1945
Sans  prendre  de  notes,  en  soulignant  simplement  au  crayon  bleu,  je  relis  mes
journaux. Je ne trouve aucun angle d’attaque, aucune solution pour les difficultés.
Qu’est-ce qui est trop intime, qu’est-ce qui est trop général ? Où placer la coupure
entre LTI et Vita ? Qui nommer par son nom ? Comment commenter ce que j’ai écrit
alors ? De combien s’écarter de la forme du journal ? ? Depuis des semaines je ne
fais rien d’autre que relire mon journal. Je me sens très vide.
18 juillet
À  quoi  peut  bien  servir  cette  accumulation ?  Mais  se  poser  cette question  est
toujours absurde.
21 Au découragement  face  à  la  situation s’ajoute  la  déception vis-à-vis  de  ses  propres
journaux, tout lui semble répétitif, maladies, restrictions, les chats, etc. « Tout ça c’est
du passé, et je suis vieux. »
22 Et puis, soudain, le 23 juillet, la saturation provoque une décision.
Décision de ne pas poursuivre plus avant mon étude [en matière de LTI] (comme je
l’avais initialement prévu). A partir du matériel existant je ferai le « Notizbuch des
Philologen », soit en tant que petit livre indépendant, soit mêlé au Curriculum de
cette époque, soit comme deuxième partie de la publication prévue pour Neithardt.
26 juillet
Les journaux et LTI sont inséparables, j’en ferai un seul volume, mais comment ? ?
[…] Dans le courant de la journée je vais me contraindre à faire un essai : je vais
écrire une sorte de préface montrable pour : mes journaux + LTI = livre ; peut-être,
ce faisant, me viendra-t-il une possibilité d’organisation.
30 juillet
Je viens de corriger l’introduction à LTI, presque 7 pages dactylographiées serrées,
auxquelles j’ai travaillé de jeudi à hier soir. Le début et le milieu sont bons, la fin se
perd dans des considérations exclusivement philologiques. LTI et le journal sont à
la fois impossibles à unifier complètement ou à séparer proprement.
1er août
Dans la lecture de mes journaux je n’avance qu’à un rythme d’escargot. En tout cas
il est maintenant clair pour moi que je ne peux pas mélanger les journaux et LTI.
6 août
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La lecture de mes journaux fait ressortir de manière de plus en plus décisive que LTI
convient nettement mieux à une publication que les journaux eux-mêmes.
23 Le 20 septembre annonce qu’un premier morceau de LTI, sous le titre, « Pauvreté de la
LTI », est dactylographié, mais qu’il faut encore reprendre le « fatras » des journaux
pour voir si on peut en tirer quelque chose. Manifestement, la machine est lancée, LTI
s’est autonomisée, mais les doutes ne cessent pas pour autant :
12 octobre
C’est toujours la même chose : tout est mouvant. J’utilise chaque minute de libre
pour faire des prélèvements pour LTI. Mais ça ne donnera rien de plus qu’un essai. […]
Je  ne  veux  pas  abandonner  complètement  la  LTI  mais  je  n’y  vois  plus  guère
d’intérêt, le thème est pauvre et rabâché. Chaque jour j’observe comment la LTI se
maintient à l’intérieur de la LQI.
17 octobre
La matière se rétrécit à vue d’œil.
19 octobre
Mes prélèvements pour LTI marquent à nouveau le pas et sont très peu productifs.
11 novembre
Les prélèvements pour LTI touchent peu à peu à leur fin. J’ai peur de cette fin, car se
révélera alors définitivement si je peux en faire quelque chose.
24 Vers fin novembre, malgré la lettre d’un éditeur de Munich qui se dit intéressé par son
travail, il note encore :
30 novembre
Je continue à avoir des doutes sur ce à quoi je peux arriver avec LTI et sur quelle
forme lui donner.
25 Voici la dernière entrée des journaux de 1945 :
26 décembre 1945
Accord donné à mon plan pour LTI (« Entre la science et la vie »), on met 300 pages
à ma disposition. Mais je continue à agiter en moi-même la question : jusqu’à quel
point, pure LTI, jusqu’à quel point à prolonger vers le Curriculum ? Ce matin m’est
venue  l’idée  de  deux  prolongements :  «Wendische  Spinnstube  45»,  «Piskowitzer
Dorfbibliothek». C’est les deux à la fois, LTI et pourtant journal.
26 Ces  deux  idées  de  prolongements  m’intéressent  tout  particulièrement,  car  elles  se
présentent sous des titres dont on voit mal qu’ils puissent convenir à un ouvrage à
visée  scientifique  ou  linguistique,  ce  sont  pratiquement  des  titres  de  tableaux,  de
tableaux de genre. C’est comme si, soudain, une idée littéraire venait inciter Klemperer
à poursuivre son travail.
27 La richesse de LTI, achevée l’année suivante, permet certes des entrées multiples, par la
linguistique, par l’histoire des idées, par l’histoire tout court. J’ai décidé de privilégier
l’entrée  littéraire.  Dans  ce  cadre  on  aurait  pu  étudier  le  plan  général  du  livre,
l’organisation subtile de la suite des chapitres ou la construction de tel ou tel chapitre,
etc.  J’ai  choisi  de me borner à  faire une sorte d’anthologie :  j’ai  extrait  du livre de
petites scènes portant sur un certain nombre de thèmes significatifs, ce que j’appelle,
des « tableaux »,  afin  de  montrer  comment  Klemperer  procède  à  « l’élaboration
littéraire » du matériau repris de ses journaux.
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28 Je  commencerai  par  le  texte  qui,  le  premier,  m’a  fait  prendre  conscience  des  dons
littéraires de Klemperer, cette petite nouvelle intégrée au journal, non reprise dans LTI,
peut-être  parce  qu’elle  était  déjà  trop  « littérairement  élaborée ».  Pour  mémoire :
Klemperer est condamné en 1941 à une peine de huit jours d’emprisonnement pour
avoir,  un soir,  oublié de respecter la loi sur l’obscurcissement. Quelques extraits du
récit des premières heures en prison :
Pendant  un  instant  je  pensai :  « Comme  au  cinéma… »  Un  gigantesque  hall
rectangulaire :  un  toit  de  verre,  six  galeries  avec  des  sols  en  verre,  avec  des
balustrades faites de tiges d’acier, des filets de fil de fer entre les différents étages,
comme  pour  rattraper  un  trapéziste  qui  tombe,  et,  derrière  cette  claire
transparence, les rangées monotones de taches sombres, les portes sans poignées
des cellules. […]
En haut on ouvrit l’une des portes sombres, derrière moi le double bruit d’une clef
qui tourne et d’un lourd verrou qu’on pousse. Puis je me retrouvai seul, les voix
fortes du dehors se confondirent et devinrent impossibles à distinguer les unes des
autres.  Une  fois  encore  j’eus  la  sensation  d’être  au  cinéma,  avec  le  souvenir
d’innombrables images, comiques ou tragiques, du prisonnier dans sa cellule. […]
Si seulement la célèbre araignée était là ! Mais voilà trois mouches sur la table, l’une
est parvenue à la goutte de bouillie d’avoine de ce matin, elle se nettoie, elle étire
péniblement ses pattes vers l’avant… il doit y en avoir six, il faudrait regarder ça à
la loupe … ou dans un film… le cinéma aussi nous est défendu … dix pattes, ainsi
chaque  minute  tire  après  elle  60  pattes  souillées  par  la  bouillie  répugnante  de
cette… de quoi exactement ? Si je dis cellule, alors l’image ne fonctionne pas, si je
dis ce séjour, ce n’est plus une image… Quoi qu’il en soit, c’est une idée d’image, quelque
chose de poétique.  Si  j’étais  encore capable de faire des vers je  devrais  peindre dans un
sonnet, comment, semblable à un animal à soixante pattes, la minute pèse de son
corps lourd et empêtré, grimpe sur ma poitrine, m’empêche de respirer… est-ce là
une  idée  originale ?  J’ai  déjà  lu  quelque  chose  de  ce  genre  quelque  part.  Où ?
Quand ? Ça y est : c’est ainsi que Magnus Zeller a décrit la plaie que sont les poux
dans une tranchée à Kowno…
29 Si je tenais à citer ces pages, c’est qu’elles concentrent plusieurs éléments significatifs.
D’une part, la passion de Klemperer pour le cinéma – tant qu’il a pu sortir librement il y
est allé le plus souvent possible – qui explique en partie sa capacité à voir les choses
sous  forme de  tableaux  ou  de  petites  scènes  de  théâtre ;  d’autre  part,  sa  mémoire
prodigieuse, en particulier visuelle, – il est impossible qu’il ait tout noté – mais qui vaut
également pour ses innombrables lectures, y compris littéraires ;  enfin, son humour
vis-à-vis de lui-même. En outre, c’est peut-être la seule fois où il se pose explicitement,
même si c’est à travers une dénégation, en auteur littéraire, en « Dichter », la seule fois
où il  mentionne,  ironiquement,  une ancienne vocation de faiseur de vers.  Vocation




30 En préambule à l’« élaboration littéraire » des journaux, un exemple un peu particulier.
Dans  le  chapitre V,  « Extraits  de  mon  journal  des  premières  années »,  Klemperer
reprend ce qu’il écrivait le 21 mars 1933. Reprend, ou prétend reprendre, c’est là la
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question. Je précise que c’est le seul cas de ce genre, attendu que les éditeurs du journal
ont apparemment décidé de ne pas reproduire les passages des journaux que Klemperer
a lui-même choisi de faire figurer dans LTI.
a)  Jour  du  « Staatsakt »  à  Potsdam.  Dommage  que  nous  n’ayons  pas  la  radio.  –
Effrayantes menaces de pogroms dans le « Freiheitskampf »,  à côté d’effroyables
injures moyenâgeuses contre les juifs.  –  Destitution de juges juifs.  –  Installation
d’une  commission  pour  la  nationalisation  de  l’université  de  Leipzig.  –  En  avril
devait se tenir ici un congrès de psychologues. « Freiheitskampf » : Qu’est devenue
la science de Wilhelm Wundt ? Quelle judaïsation ! Faire le ménage ! Là-dessus, pour
éviter des incidents, annulation du congrès.
b)  Aujourd’hui  a  lieu  le  « Staatsakt »  à  Potsdam.  Comment  travailler  dans  ces
conditions ? Il en va de moi comme de Franz dans Götz : « Le monde entier, je ne sais
comment, me ramène toujours à lui. » Et pourtant, je sais comment. A Leipzig ils
ont installé une commission pour la nationalisation de l’université. – Au panneau
d’affichage de notre université il y a une grande affiche (il paraît qu’on la trouve
dans toutes les autres universités) : « Quand le juif écrit en allemand il ment » : il
faudra  désormais  le  contraindre  à  désigner  les  livres  qu’il  publiera  en  langue
allemande  comme des  « traductions  de  l’hébreu ».  –  Pour  avril  on  annonçait  la
tenue ici à Dresde d’un congrès de psychologues. Le « Freiheitskampf » a publié un
article incendiaire : « Qu’est devenue la science de Wundt ? … Quelle judaïsation…
Faire le ménage ! » Là-dessus on a annulé le congrès… « pour éviter que certains
participants n’aient à faire face à des incidents ».
31 De cette reprise prétendûment littérale du journal je retiendrai trois tendances, qu’on
retrouvera fréquemment à l’œuvre : a) la visée didactique : il importe de replacer les
choses dans le contexte de l’époque (à l’intention de tous ceux, en particulier les jeunes,
qui liront LTI sans avoir vécu la période nazie), avec ajouts frappants à l’appui (petites
phrases,  histoires) ;  b)  l’introduction,  ici  explicite,  de  l’intertextualité  proprement
littéraire (citation de Götz) ; c) le travail sur le style : le style télégraphique est gommé,
mais soigneusement conservé quand la formulation est déjà suffisamment frappante.
 
C. Le nazisme officiel
32 Je m’attarderai sur un petit passage du chapitre II, qui porte le titre très « opératique »
de « Prélude ». Après avoir rappelé, ici aussi, le cinéma, en l’occurrence L’Ange bleu, film
vu en juin 1932, Klemperer, par une intuition géniale, choisit de placer le nazisme et
LTI, sous la baguette d’un chef d’orchestre, ô combien symbolique, le tambour-major
d’une parade militaire :
Celui  qui  marchait  tout  devant  avait  la  main  gauche,  les  doigts  bien  écartés,
appuyée sur la hanche, ou plutôt, il avait incliné le corps, à la recherche de son
équilibre, sur cette main gauche en appui, tandis que le bras droit avec la baguette
était tendu très haut et que la pointe de la botte de la jambe droite lancée en l’air
semblait essayer d’atteindre la baguette. Ainsi l’homme, statue sans socle, avait l’air
de planer obliquement dans le vide,  tenu mystérieusement en équilibre par une
crampe qui le raidissait du bout du pied jusqu’à la tête en gagnant jusqu’aux doigts
et aux pieds. Ce qu’il présentait là n’était pas un simple exercice militaire, c’était
une danse archaïque aussi bien qu’une parade, il était à la fois fakir et grenadier. On
trouverait l’équivalent de ce genre de tension et de déformation crispée dans les
statues  expressionnistes  de  ces  années-là,  dans  les  poèmes  expressionnistes  de
l’époque, mais dans la vie, dans la vie banale d’une ville banale, elle faisait un effet
d’absolue nouveauté. Et il en émanait quelque chose de contagieux. Des spectateurs
hurlants se pressaient jusque tout près de la troupe, leurs bras sauvagement tendus
semblaient  vouloir  intervenir  dans  le  spectacle,  les  yeux  écarquillés  d’un  jeune
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homme au tout premier rang avaient une expression d’extase religieuse.
Le tambour a représenté ma première rencontre bouleversante avec le national-
socialisme,  que  j’avais  considéré  jusqu’alors,  malgré  la  manière  dont  il  se
propageait,  comme  l’aberration  futile  et  passagère  de  quelques  mécontents
infantiles.  Ici  pour  la  première  fois  je  voyais  le  fanatisme  sous  sa  forme
spécifiquement national-socialiste ;  cette silhouette muette me renvoyait pour la
première fois en pleine figure la langue du IIIe Reich.
 
D. Nazisme et antinazisme ordinaires
33 Un chapitre fondamental de LTI, le chapitre XXV, « L’étoile », regroupe sous forme de
petites scènes quelques-uns des innombrables incidents auxquels Klemperer lui-même
ou d’autres juifs ont eu à faire face en raison de l’obligation qui leur est faite de porter
l’étoile jaune. La description de l’étoile, au début du chapitre, pourrait d’ailleurs figurer
avantageusement dans mon anthologie.
34 Le  jour  le  plus  dur  pour  les  juifs,  pour  lui  en  tout  cas,  fut,  selon  Klemperer,  ce
19 septembre  1941.  Que  la  spécificité  criminelle  du  nazisme  ait  été,  en  matière
d’antisémitisme, d’en faire une question de race, de sang, Klemperer le répète à l’envi,
mais, plus que les investigations généalogiques, c’est le port de l’étoile qui transforme
les juifs en parias. « Depuis que je portais l’étoile j’aspirais toujours à quitter le plus
rapidement possible  la  rue,  où je  n’étais  jamais  à  l’abri  d’injures  et  de marques de
sympathie encore plus pénibles. »  Ne pas pouvoir,  un seul  instant,  passer inaperçu,
porter sur soi sa différence, c’est la torture suprême.
35 Sous le titre « L’étoile », Klemperer concentre donc une bonne partie de ses contacts
avec l’homme de la rue. Ce sont quantité de petites phrases ou de comportements, qu’il
a notés au jour le jour dans son journal, disant de telle chose, qu’il a vécue ou qu’on lui
raconte, qu’elle lui donne de nouvelles raisons d’espérer, de désespérer. Je me bornerai
à deux exemples.
36 Un témoignage de sympathie :
8 janvier 1943
Alors  que  récemment  je  descendais  l’escalier,  deux  énormes  gaillards  hurlent :
« Bonjour,  Monsieur  le  Professeur »,  et  me  serrent  la  main.  C’étaient  de  vieux
déménageurs de von Thamm et une vieille amitié (à tout le moins d’anciens SPD,
probablement d’anciens KPD). Ça fait du bien, mais cela n’aide pas beaucoup plus
que les nouvelles de la guerre.
LTI
Un déménageur, qui m’est très dévoué à la suite de deux déménagements – tous de
braves  gens,  on  subodore  le  KPD  –  se  dresse  soudain  devant  moi  dans  la
Freibergerstraße, saisit ma main dans ses deux grosses paluches et chuchote, au
point que l’on doit l’entendre jusque de l’autre côté de la rue : « Allons, Monsieur le
Professeur, surtout ne pas se laisser abattre ! Bientôt c’en sera fini de ces maudits
frères ! » Cela se veut une consolation, et cela me réchauffe le cœur … mais si, de
l’autre côté de la rue, cela tombe dans l’oreille appropriée, le prix à payer en sera la
prison pour mon consolateur, et pour moi, via Auschwitz, la vie.
37 Un exemple de brimade :
31 octobre 1943
6h15, je monte dans le 18, autorisation de prendre le tram, un cadeau empoisonné.
Sur  la  plate-forme  avant  il  fait  seulement  froid  le  matin,  mais  l’obscurité  me
protège. Mais à midi, dans la cohue du trafic, plus démuni qu’un chien. Un jour un
officier SS m’a tiré par la manche au moment où je montais : « Ihr looft ! » [vous –
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pluriel  du tutoiement – (= les juifs),  vous allez à pied].  J’ai  dû rester en arrière.
C’était dur. Plus dur encore, récemment, le 11, dies ater où mon salaire doit être
suspendu, à midi dans la Marschallstraße, la plate-forme est relativement vide. Un
sous-officier monte, me fixe… Au bout d’un petit moment : « Descends ! » – « J’ai
l’autorisation de circuler en tram. » – « Descends ! » Je suis descendu et, après avoir
acheté un autre billet, j’ai pris le tram suivant. Depuis, le trajet de midi est une
torture pour moi. D’arrêt en arrêt j’attends un nouveau malheur.
38 Déjà mise en forme, ne serait-ce que dans la vivacité du dialogue. Mais lisons LTI :
Je veux monter dans le tram, j’ai uniquement le droit d’utiliser la plate-forme avant,
et ce, seulement quand je vais à la fabrique, et seulement quand la fabrique est
éloignée de plus de six kilomètres de mon domicile, et seulement quand la plate-
forme avant est bien séparée de l’intérieur de la voiture ; je veux monter, il est tard,
et si  je n’arrive pas à l’heure au travail,  le  contremaître peut me dénoncer à la
Gestapo. Quelqu’un me retient par derrière : « Va donc à pied, c’est tellement mieux
pour la santé ! » C’est un officier SS, avec un sourire railleur, pas du tout brutal, il
s’amuse simplement, comme on taquine un chien…
39 Ce que je trouve admirable dans ce passage c’est que Klemperer choisit de gommer en
partie l’aspect sinistre de l’altercation (il n’est plus question de peur ou de torture), et
renonce à insister sur ce qu’il  éprouve, mais qu’en même temps il  trouve le moyen
stylistique  de  faire  connaître  au  lecteur  cette  accumulation  sinistre  de  règlements,
cette technicité mesquine dans la persécution qui demeure, il le dit quelque part, l’une
des spécificités du régime nazi.
 
E. L’usine
40 En exergue aux tableaux de l’usine je retiendrai une notation qui trahit une sensibilité
d’écrivain :
25 avril 1943
Je me suis inscrit pour cela [le travail de nuit] pour apprendre à le connaître, et
parce que cela me semble un peu plus romantique et par conséquent passera un peu plus
vite que le travail de jour, et parce que cela me laissera peut-être un peu plus de
temps.
41 Une bonne partie de ce qui touche à l’usine, soit principalement les rapports avec les
ouvriers non-juifs, figure dans le chapitre XVI, « En une seule journée de travail ». À
noter que, dans ce cas également, Klemperer renonce à tout apitoiement sur lui-même.
Il faut, à vrai dire, lire le journal pour prendre la mesure de ce que représente le fait
d’imposer un travail d’usine à un homme de plus de soixante ans.
42 C’est  un remarquable exemple d’un procédé que Klemperer utilise  avec maestria,  à
savoir la concentration : à partir de plusieurs histoires, glanées ça et là dans le journal,
il construit une véritable petite scène de théâtre, puis la commente (toujours le souci
didactique) :
5 décembre 1943
J’ai travaillé à la machine à faire des enveloppes… Mon instructrice est la bonne
Frieda, bossue, depuis trente ans dans la fabrique – un chef est passé : « Entretiens
particuliers interdits ! » – elle a posé pour moi sur la machine une pomme et une
poire : « Pour votre femme ! » (Et : « Comment va la maman ? »).
3 avril 1944
Aujourd’hui la bonne Frieda Dittrich, ma première instructrice, celle qui a envoyé
des pommes à Eva, s’est approchée de mon poste de travail. D’une voix contrite :
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« Samedi je ne vous ai pas reconnu, j’ai cru que le chef était là. J’ai pensé, alors là il
faut que tu dises « Heil Hitler ! »
43 À noter que cette dernière phrase ne sera pas reprise dans l’histoire de Frieda, mais
servira plus tard à une nouvelle concentration, celle qui concerne le salut hitlérien.
3 mai 1944
Effet de la propagande : Madame Belka m’a déjà demandé plusieurs fois : « Avez-vous
une  femme  allemande ? »  « Est-ce  que  Jacobi  a  une  femme  allemande ? »  Cela
m’affecte plus que le mot étranger « aryen ». Cela montre à quel point « l’isolement
total » des juifs dans la conscience populaire a réussi.
44 Mise en scène de LTI :
La plus amicale de tous était Frieda, la bossue, qui avait été mon instructrice et qui
m’aidait toujours quand j’avais des difficultés avec ma machine à enveloppes. Elle
était  depuis  plus  de  trente  ans  au  service  de  l’entreprise  et  même  un  chef  ne
parvenait pas à l’empêcher de m’adresser une parole aimable à travers le bruit de la
salle des machines : « Ne faites donc pas l’important ! Je ne lui ai pas parlé, je lui ai
donné  des  instructions  pour  sa  machine ! »  Frieda  savait  que  ma  femme  était
malade. Un matin j’ai trouvé une grosse pomme sur ma machine. J’ai regardé vers le
poste de travail de Frieda, qui m’a fait un signe de tête. Un moment plus tard elle
était  à  côté  de  moi :  « Pour  la  maman,  avec  mes  cordiales  salutations. »  Puis,
étonnée et curieuse : « Albert dit que votre femme est allemande. C’est vrai qu’elle
est allemande ? »…
Disparue, la joie de la pomme. Dans cette âme toute simple, qui n’éprouvait que des
sentiments d’humanité et qui n’était pas du tout nazie, s’était infiltré l’élément de
base  du  poison  nazi ;  elle  identifiait  ce  qui  était  allemand  avec  l’idée  magique
d’aryen ;  il  lui  semblait  à peine imaginable que moi,  l’étranger,  la créature d’un
autre ordre du règne animal, je sois marié à une Allemande, elle avait trop souvent
entendu et répété des mots comme « artfremd », « deutschblütig », « niederrassig »,
« nordisch »  et  « Rassenschande » :  certes  elle  n’avait  pas  de  tout  cela  une  idée
claire – mais, sentimentalement, elle ne pouvait pas croire que ma femme puisse
être allemande.
45 Mais l’usine est prétexte à un autre tableau, dont les notations sèches et brèves du
journal étaient loin de laisser présager à quels développement littéraires elles allaient
donner lieu. C’est dans le chapitre XXIII, que Klemperer consacre à un mot unique, le
mot « Gefolgschaft », que je traduis par « personnel ».
5 décembre 43
La salle du personnel qui nous est attribuée à nous les juifs. « Juifs » sur la porte,
« juifs » aux toilettes. Récemment nous avons dû partir un quart d’heure plus tôt ; il
devait y avoir une réunion du personnel dans la salle. Le podium a été tendu d’un
tissu rouge avec la croix gammée, et devant on a suspendu un drapeau avec la croix
gammée. On a assurément replacé le grand portrait de Hitler sur la paroi où il était
lors de notre premier matin.
LTI
À chaque fois que j’entends le mot « Gefolgschaft » je vois devant moi notre salle du
personnel  chez  Thiemig  &  Möbius,  et  ce,  sous  forme  de deux  tableaux.  En
permanence on trouve, peinte sur la paroi au-dessus de la porte en gros caractères
l’inscription « Salle du personnel ». Et ensuite, soit on trouve dessous, accroché à un
clou dans l’encadrement de la porte, un écriteau avec la mention « Juifs ! », et dans
les toilettes, à côté, le même panneau d’avertissement. Dans ce cas, la très longue
salle comprend une gigantesque table en fer à cheval avec ses chaises, sur la moitié
de la longueur, des crochets pour suspendre les manteaux, et, sur le petit côté, un
pupitre et un piano à queue, à part cela, uniquement une horloge électrique comme
dans toute fabrique ou comptoir. Ou alors, les deux écriteaux de la porte et des
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toilettes ont disparu et le pupitre est enveloppé d’un tissu à croix gammée, des
drapeaux avec des croix gammées flanquent un grand portrait de Hitler au-dessus
du podium, et une guirlande se déploie, avec des petits drapeaux à croix gammée,
tout autour de la salle, à hauteur des yeux, au-dessus des lambris. Lorsque tel est le
cas – le passage de la nudité à l’aspect festif s’opère d’ordinaire le matin – alors
nous passons notre demi-heure de pause de midi dans une humeur plus joyeuse que
d’habitude ; car dans ce cas-là nous avons le droit de rentrer un quart d’heure plus
tôt  chez  nous,  parce  que  la  salle  doit  obligatoirement  être  « pure  de
juifs »[judenrein] juste après l’arrêt général du travail, et restituée à sa destination
cultuelle.
 
III. En guise de conclusion : le cimetière
46 On pourrait citer ainsi de nombreux passages du journal que Klemperer a repris pour
les faire entrer dans LTI, et qui sont autant de témoignages de son talent d’écrivain, de
son sens du dialogue et de la mise en scène. Je m’en tiendrai à un dernier,  qui me
semble particulièrement significatif.
47 Mais  auparavant  je  tiens  à  dissiper  un  malentendu  possible.  Procéder  à  une
« élaboration littéraire », intention que Klemperer manifeste dès 1934 et que j’ai choisi
de prendre au mot, ne signifie à aucun moment « faire de la littérature » à propos de
thèmes aussi graves. La lecture des journaux provoque – c’est du moins mon cas – une
sorte  d’angoisse :  on  a  le  sentiment  d’être  pris  à  la  gorge,  on  étouffe  devant  cette
accumulation de notations sur un quotidien qui se fait, au fil des jours, des mois, de
plus en plus sinistre et menaçant. Et il n’est pas difficile d’imaginer ce que Klemperer
lui-même a dû ressentir en revivant ces années noires à la relecture de ses journaux. En
tant que réécriture des journaux, LTI vise principalement à éviter de tomber soit dans
la déploration, soit dans l’aigreur rancunière. S’il y a un terme qui me semble rendre
justice à l’attitude de Klemperer c’est bien celui de « dignité ». Tenant, comme il l’a fait
pendant  toutes  ces  années,  à  rester  « digne »,  il  gomme  la  véhémence de  ses
« indignations », tant à l’égard des bourreaux qu’à l’égard des victimes. Dans toutes les
scènes présentées, l’horreur, ou simplement l’émotion, ne se lisent qu’entre les lignes.
Par ailleurs, la construction des chapitres, avec le recours constant à une pointe finale,
ainsi que le choix de faire souvent alterner chapitres graves et chapitres plus récréatifs,
témoignent d’une volonté de « mise à distance », qui ne rend que plus impressionnante
la lecture de LTI.
48 Or, les sujets sur lesquels Klemperer s’exprime avec le plus de violence ou de passion
dans ses journaux sont assurément, d’une part la question de la religion, d’autre part
celle  de  la  question  juive  et,  en  liaison  avec  cette  dernière,  le  problème  de
l’assimilation, donc de l’Allemagne. Il en est d’ailleurs parfaitement conscient :
6 août 1945
Mes journaux sont monotones, ils accablent les juifs, ils seraient impossible de les
mettre  en  accord  avec  l’opinion  actuellement  en  vogue,  ils  seraient  également
indiscrets.
49 Je n’insisterai ni sur la difficulté à être un juif allemand ni sur la position de Klemperer
face au sionisme, vis-à-vis duquel son hostilité reste irréductible. Par ailleurs, en leur
donnant un tour plaisant, Klemperer parvient à atténuer ses irritations, à relativiser les
désaccords qui ont été les siens par rapport à une communauté juive de plus en plus
précarisée.
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50 Mais  une  grande  partie  des  indignations  des  journaux  lient  la  question  juive  à  la
question de la religion. C’est à propos des nombreux dimanches consacrés, surtout à
partir de 1942, à enterrer les urnes des juifs morts en déportation que se manifeste la
violence  de  Klemperer.  Quelques  extraits  rapides  des  journaux,  on  pourrait  les
multiplier :
19 juin 1942
Je suis tombé au milieu d’une fête orthodoxe, un homme en talar lisait une longue
prière juive – avec d’étranges génuflexions catholiques – deux psaumes en allemand
selon  lesquels  l’Éternel  nous  protège.  Tout  cela  était  désolant  et  pas  du  tout
solennel.
27 juillet 1942
La religion ou la confiance en Dieu est une affaire sordide. Toute prière d’action de
grâces ne dit pas autre chose que « Hourra, moi je vis ! »
9 août 1942
Ce psaume me semble indécent en soi, dans son égoïsme brutal, cette atmosphère
de Hourra, moi je vis.
3 janvier 1943
Jacobi,  qui  est  en  charge  de  l’administration  du  cimetière,  a  déchiffré  à  notre
intention un véritable petit sermon, délivré avec une onction monotone. Effroyable.
18 avril 1943
Jacobi, qui m’a avoué un jour qu’il « ne croyait pas à tout ce fatras », s’est livré une
fois  de  plus  à  une compilation absurde de  phrase  de  prières  et  de  formules  de
sermon.
19 mai 1943
Les  deux  enterrements  se  sont  passés  comme  d’habitude.  Dans  les  deux  cas,
beaucoup de fleurs, dans les deux cas, une assistance tellement importante qu’on
était  obligé  de  rester  dans  le  hall  d’entrée,  dans  les  deux  cas,  l’habituelle
énumération absurde de citations de la Bible, de vers allemands éculés, de formules
– dans les deux cas, Conradi, 60 ans et Gimpel, 58 ans, nous avaient quittés trop tôt –
faux pathos.
51 Or, dans le chapitre XXVII, « Les lunettes juives », Klemperer met son talent littéraire
au service de la seule scène de LTI où l’émotion est voulue, assumée, scène où il atténue
au  maximum  ses  critiques,  sans  doute  par  respect  envers  le  souvenir  d’une
communauté persécutée,  dans laquelle il  n’a cependant jamais vraiment réussi  à  se
reconnaître :
Le nombre des juifs se réduit de jour en jour, un par un ou par groupes les jeunes
disparaissent vers la  Pologne ou la  Lithuanie,  les  vieux vers Theresienstadt.  […]
Ceux  qui  restent  sont  ceux  qui  ont  fait  un  mariage  mixte,  soit  des  juifs
particulièrement assimilés, qui, pour la plupart, ne sont plus inscrits sur les listes
de la communauté juive, des dissidents ou plutôt – terme ultérieurement proscrit et
disparu – des chrétiens non-aryens. Il va de soi que chez eux la connaissance des
coutumes et des rites juifs, et même la connaissance de l’hébreu, a pratiquement
disparu. Et du coup, telle serait la troisième caractéristique de leur langue, difficile
à cerner mais fortement présente, ils se tournent avec une certaine sentimentalité,
tempérée par leur goût pour le Witz, vers des souvenirs de jeunesse et s’efforcent
de s’aider mutuellement à rafraîchir le souvenir de choses oubliées. Rien à voir ni
avec la piété, ni avec le sionisme, ce n’est qu’une fuite hors du présent, une détente.
Pendant  la  pause  du  matin  nous  sommes  tous  ensemble ;  quelqu’un  raconte
comment,  en  1889,  il  est  entré  comme  apprenti  dans  la  fabrique  de  céréales
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Liebmannsohn  à  Ratobor.  Les  expressions  bizarres  –  quelques  spectateurs
rayonnent,  ils  se  souviennent ;  d’autres  se  font  expliquer  ceci  ou  cela.  « Quand
j’étais à Krotoschin », dit Wallerstein, mais avant qu’il ait pu poursuivre Grünbaum,
notre chef, l’interrompt : « Krotoschin – vous connaissez l’histoire du mendiant de
Krotoschin ? »  Grünbaum  est  celui  qui  raconte  le  mieux  les  plaisanteries  et  les
anecdotes juives,  il  est  inépuisable,  impayable,  il  aide à faire passer le  temps,  à
surmonter les pires dépressions. L’histoire du nouvel arrivé qui n’a pas pu devenir
bedeau  de  la  synagogue  de  Krotoschin  parce  qu’il  ne  connaît  pas  l’écriture
allemande, mais qui est parvenu au poste de conseiller commercial à Berlin, est le
chant  du  cygne  de  Grünbaum,  car  le  lendemain  matin  il  manque  à  l’appel,  et
quelques heures après nous apprenons qu’ils l’ont « emmené ». […]
[…] Trois mois plus tard Auschwitz renvoya l’urne contenant ses cendres, qui fut
enterrée au cimetière juif. […]
Depuis longtemps aucun officiant n’était présent, mais le juif porteur d’étoile en
charge de l’administration du cimetière lisait un texte d’adieu, texte qui alignait les
clichés propres à tout sermon et faisait bien entendu comme si le défunt était mort
de  mort  tout  à  fait  naturelle ;  ensuite  on  prononçait  une  prière  des  morts
hébraïque,  à  laquelle  les  assistants  se  joignaient,  pour  autant  qu’ils  en  étaient
capables. La plupart en étaient incapables. Et si l’on demandait à quelqu’un qui s’y
connaissait  quel  en  était  le  contenu  il  répondait :  « Le  sens  est  en  gros… »  Je
l’interrompis : « Vous ne pouvez pas la traduire littéralement ? – Non, je n’ai gardé
en mémoire que les sons, il y a si longtemps que je l’ai apprise, j’étais tellement loin
de tout cela… »
Lorsque ce fut le tour de Grünbaum il eut droit à une assistance particulièrement
nombreuse. Tandis que nous emportions l’urne vers l’endroit où elle devait être
enterrée,  mon  voisin  me  chuchota :  « Comment  s’appelait  donc  le  poste  que  le
conseiller commercial n’a pas réussi à obtenir à Krotoschin – Schammes, n’est-ce
pas ? Cette histoire restera pour moi à jamais liée au pauvre Grünbaum ! » Et je
l’entendis répéter, au rythme de la marche, pour graver le mot dans sa mémoire :
« Schammes à Krotoschin, Schammes à Krotoschin. »
52 Je tenais à conclure mon anthologie sur ce tableau, émouvant hommage à la mémoire
juive.
53 Et, pour répondre aux doutes de Klemperer notant dans son journal le 10 octobre 1945
à propos de ses prélèvements du journal pour LTI : « Aber mehr als ein Essai kommt
nicht zustande. » (Cela donnera tout au plus un essai.), je dirai, c’est faux, cela a donné
beaucoup plus qu’un essai.
NOTES
1. . Tous les passages en italique sont soulignés par moi. Je propose également mes propres
traductions, tant du journal que de LTI.
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RÉSUMÉS
Sur la période 1933-1945 nous disposons de deux textes de Victor Klemperer :  d’une part son
journal, d’autre part le livre qu’il en a tiré : LTI, Carnets de notes d’un philologue, paru en 1946. En
comparant les deux textes on tentera de montrer comment, à travers les choix qu’il opère et le
traitement qu’il fait subit à son matériau, Klemperer confère à un témoignage, en lui-même déjà
passionnant, le statut d’œuvre littéraire.
Für die Zeit 1933-1945 existieren zwei Texte von Victor Klemperer :  sein Tagebuch, sowie das
daraus  hervorgegangene  und  1946  erschienene  Buch,  LTI,  Notizbuch  eines  Philologen. Mit  dem
Vergleich  dieser  beiden  Texte  wird  zu  zeigen  versucht,  wie  Klemperer  über  die  getroffene
Auswahl des Materials und die Veränderungen, die er daran vornimmt, ein als solches schon
spannendes Lebenszeugnis in ein literarisches Werk umformt.
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